人和卡车陆续离开，院里渐渐安静下来。

于艳搬了把椅子坐在张景辰对面，把一个笔记本放到他面前：

“姐夫，运输部五月份的支出账目我刚整理完，请过目。”

她指着本子，继续说：“下面一页...

雪还在下。

不是那种鹅毛般轻飘飘的落，是砸下来的。灰白的天压得极低，铅色云层沉甸甸地扣在屋檐上，风卷着雪片横着扑进窗缝，刮在脸上像细小的冰碴子。陈建国缩了缩脖子，把洗得发硬的蓝布棉袄领子往上提了提，手指冻得发僵，却仍攥着那张皱巴巴的《东山日报》——头版右下角，一行黑体字被他用红铅笔圈了三遍：【东山市供销社系统“清仓核资”专项工作组进驻各基层社，即日起开展为期四十天的账目审计与资产清查】。

他盯着那行字看了足足五分钟，喉结上下滚了滚，没说话。

屋里烧着蜂窝煤炉，火苗蔫头耷脑，铁皮炉筒子冷得能结霜。墙角堆着半袋冻得发硬的玉米面，旁边是只豁了口的搪瓷缸，里头浮着几片蔫黄的白菜帮子，汤水寡淡得照见人影。窗玻璃上糊着厚厚一层水汽，外面的世界只剩模糊的灰白轮廓。陈建国抬手抹开一小块，看见对面供销社老楼的砖墙——青灰、斑驳，墙根积着没化的雪，像一条条僵死的蛇。

王全发就在这栋楼里。

今早七点整，陈建国蹲在供销社后巷的垃圾堆旁，数了三辆挂军牌的北京吉普驶入后院。车门一开，下来六个穿藏蓝呢子制服的男人，领头那人胸前别着一枚银光锃亮的“审计监督证”，照片底下印着“东山市财政局直属”七个字。陈建国认得其中两个：一个是去年在县百货大楼查出三百斤白糖去向不明的李科长，另一个是专啃“烂账”的老刀疤——左眉骨一道斜疤，从眼角拉到耳根，听说当年查粮库亏空时，被人用镰刀劈的。

他们不是来喝茶的。

陈建国把报纸叠好，塞进棉袄内袋，贴着胸口放着。那点纸的硬棱硌着肋骨，像一根没拔干净的刺。他起身时膝盖发出轻微的咔响，这声音让他顿了一下——自从去年冬天摔进供销社后院那个没盖严的粪坑，左膝就总在阴天里响。他没去医院，怕花药费；也没跟媳妇林秀兰说，怕她半夜偷偷抹泪。可这会儿，那咔响声分明在提醒他：你老了，骨头松了，反应慢了，连蹲个坑都得算着时辰喘气。

他推开门，冷风裹着雪粒子直灌进来，呛得他咳嗽两声。隔壁赵婶正踮脚往晾绳上挂棉裤，见他出来，忙招手：“建国啊！快过来搭把手！这裤腿子冻硬了，我拧不动！”

陈建国应了一声，走过去。赵婶递来一条湿漉漉的蓝布棉裤，裤管上还沾着雪渣子。他双手攥住裤腰，使力一拧——水珠子溅到脸上，冰凉刺骨。拧到第三下时，他忽然停住。裤管里掉出一张纸片，半截埋在雪里，被他脚尖无意蹭了出来。

是张收据。

油墨印得浅，但字迹清楚：【东山市糖酒公司·1984年12月23日·调拨单·品名：绵白糖·数量：5吨·单价：0.87元/斤·合计：8700元】。右下角盖着一个椭圆红章，边缘已经洇开，但“东山市糖酒公司业务专用章”几个字仍清晰可辨。最底下，一行钢笔字龙飞凤舞：经手人：王全发。

陈建国的手指停在那行字上，没动。

赵婶还在絮叨：“……昨儿夜里雪太大，电线杆子倒了两根，咱这片区断了六小时电，你家那台半导体怕是又哑巴了吧？我说你该换电池了，秀兰非说还能听……”

陈建国嗯了一声，把收据折好，塞进自己口袋。动作很慢，像怕惊扰什么。他抬头看了看天，雪势小了些，可云层更沉了，黑压压地压着房顶，仿佛随时要塌下来。

他转身回屋，关上门，反锁。

林秀兰正坐在炕沿补袜子，针线筐里躺着两只男式黑棉袜，脚趾处磨出了毛边。她听见关门声，抬头一笑，眼角的细纹堆起来：“雪小了？”

“嗯。”陈建国走到炕边，坐下，伸手去够炕桌上的搪瓷缸。水是温的，他喝了一口，没咽下去，在嘴里含着，舌尖尝到一股淡淡的碱味——井水煮沸后沉淀的白霜。

“秀兰，”他开口，声音有点哑，“咱家那三麻袋陈粮，还搁在西屋棚顶上吧？”

林秀兰手里的针顿了顿：“在呢。前儿你还说等开春翻

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>