，深深吸气，然后用力吹响——

尖锐清越的哨音刺破夜幕，惊起几只栖息在江岸梧桐上的白鹭。它们振翅掠过水面，羽翼抖落星辉点点。远处，城市灯光仿佛应和般，忽然集体明灭一次，像整片星海为她眨了眨眼。

柯重屿望着她被星光浸透的侧脸，忽然抬手，解开了自己腕表的表带。那只价值连城的百达翡丽滑入她手心，表盘背面，新刻的字迹纤细如丝：“H&K 2024.5.1 永不失效”。

“我的时间，从此由你校准。”他说。

江风浩荡，星辰低垂。姜莱握紧铜哨与腕表，另一只手悄然探入包中，指尖触到望远镜暗格里那枚素圈的微凉弧度。她没拿出来，只是将它紧紧贴在掌心，像捧住一颗刚刚升起、尚带余温的星核。

车窗外，一轮圆月正缓缓升至中天，清辉如练，温柔覆盖着整座城市，也覆盖着两个依偎在光影交界处的人影。他们的影子被月光拉得很长很长，最终在江岸石阶上悄然交叠，分不出彼此，亦无需分清。

远处，一辆黑色轿车静静停在观景台入口的树荫下。车窗降下一半，柯重樱举着相机，镜头稳稳对准前方。她屏住呼吸，手指悬在快门键上方，眼睛却早已湿漉漉的。取景框里，姐姐和哥哥的轮廓被月光镀上柔光，像一幅永不褪色的胶片。

她没按下快门。

有些画面，不必存进硬盘。它们该永远活在亲眼所见的此刻，活在心跳加速的胸腔里，活在血脉相连的、滚烫的见证之中。

她悄悄收起相机，推开车门，赤着脚踩上微凉的石阶，一步步走向那对剪影。走到近前，她踮起脚，将一张折叠整齐的纸片塞进姜莱手里，又飞快退开，冲两人狡黠地眨眨眼：“喏，我画的——你们求婚成功后，第一张全家福草图！平安坐中间，我当花童，我妈扛蛋糕，我爸举烟花……还有，”她压低声音，只让姜莱听见，“我偷偷把戒指盒藏进望远镜的时候，发现你哥的戒指盒里，还夹着一张泛黄的纸——是你当年在A大报名表复印件，他用荧光笔把你名字圈了十八遍。”

姜莱怔住，低头展开那张纸。果然，少女时代的字迹清隽工整，而在“姜莱”二字周围，密密麻麻的黄色圈痕层层叠叠，像一道道无声的年轮，圈住了整个青春。

她抬眼，正撞上柯重屿含笑的目光。他什么也没说，只是将她染着月光的手，连同那张泛黄的纸，一同裹进自己宽大的掌心。

江风拂过，卷走最后一丝凉意。远处，城市灯火依旧璀璨如初，而属于他们的星辰，正一颗接一颗，稳稳亮起，连成一片无人能夺的银河。

天才1秒记住：5LA.CC