密码，拉开厚重的钢板门。里面没有枪械，只有一只紫檀木匣。他取出匣中之物：一枚边缘磨损严重的黄铜怀表，表盖内侧刻着一行细若游丝的小字——“赠陈默生同志，天穹一号竣工纪念，一九七九年十月一日”。

“当年铁道兵通信营在戈壁滩上挖坑、架线、校频，靠的就是这枚表统一所有站点的秒脉冲基准。”齐学斌摩挲着冰凉的表壳，声音低沉而锐利，“它走时不准，每天慢十一秒。可整整三十年，所有接入‘天穹’系统的终端设备，都以它为‘伪标准’同步。这意味着——”

他猛地掀开表盖，露出早已停摆的珐琅表盘，指针凝固在三点十七分：“只要我们能让雪狼的跳频设备，在K879区间接收到哪怕一次‘天穹’系统残留的伪基准信号，他们的所有加密通讯、所有定时引信、所有电磁脉冲触发器，就会在同一毫秒内，全部失锁、错频、自毁！”

周泰倒吸一口冷气：“可‘天穹一号’早已断电废弃！连备用电池都该耗尽了！”

“不。”齐学斌抬手，指向窗外西南方向一道被风雪半掩的孤峰，“峰顶积雪下，埋着当年铁道兵用混凝土浇筑的‘天穹’主控室穹顶。而穹顶之下，深埋着一套未被登记在册的‘冗余供电模块’——由两台苏联产ZM-4型柴油发电机并联构成，油箱满载，电路封闭，理论上，只要环境温度不低于零下四十度，它们就能在重启指令下达后三十秒内输出稳定电压。”

“谁有权限启动它？”铁路公安局长声音发紧。

齐学斌的目光投向办公桌角一只黑色帆布包。他解开搭扣，取出一部老式军用卫星电话，机身布满刮痕，型号显示为“北斗一代应急终端”。他按下三个键，屏幕亮起幽蓝微光，自动拨号。

三声忙音后，听筒里传来一个苍老、沙哑，却异常清晰的男声：“喂？哪位？”

“陈默生同志。”齐学斌开口，声音温和得近乎家常，“我是齐学斌。您当年在天穹一号站门口照的相，我看到了。表，我也带来了。”

电话那头长久的沉默，只有电流的嘶嘶声。十秒钟后，一声极轻的、仿佛从胸腔深处碾出来的叹息：“……齐书记，您知道那表为什么永远停在三点十七分吗？”

“因为那天，我们完成了全系统最后一轮秒脉冲同步校验。之后，它就再没走过。”

“不。”陈默生的声音忽然带上一丝苦涩的颤抖，“是因为那天下午，李振邦偷偷拆开了表壳，在游丝上缠了一根头发丝。他说……留个念想，以后万一哪天‘天穹’真塌了，只要这根头发还在，哨位就还在。”

齐学斌握着电话的手指微微收紧：“所以，您一直知道他在境外？”

“我知道他恨。恨当年我们坚持用国产频率标准，顶住压力拒绝对接苏制设备；恨他因技术路线之争被调离核心项目；恨他所有论文都被压着不发表……可我不知道，他会把恨，变成炸药。”陈默生的声音陡然哽咽，“齐书记……‘天穹’的备用油路阀门，在主控室东南角第三根承重柱后面。密码，是您刚才说的那个时间——三点十七分。”

“谢谢您，陈工。”齐学斌郑重道，“天穹，还没塌。”

挂断电话，齐学斌将卫星电话递给周泰：“立刻联络陆港指挥部，调派一支由三名熟悉‘天穹’结构的老工程师组成的突击队，乘坐越野直升机，直扑西南孤峰。告诉他们——不是去抢修，是去唤醒一头沉睡三十七年的铁甲巨兽。”

周泰领命疾步出门。齐学斌独自立于窗前，窗外，原州城万家灯火次第亮起，温暖而安稳。他慢慢解开常服最上面一颗纽扣，从贴身衣袋里取出一张折叠得方方正正的A4纸——那是今晨孙长友代表两百余名司机交到他手里的、一份没有署名的集体请愿书。纸页边缘已被汗水浸得微微发软，上面密密麻麻按着三百二十七个鲜红指印，像三百二十七簇不灭的炭火。最末一行，是孙长友用签字笔写的两行字：“齐书记，咱卡友不求当官发财，只求一条干净的路，一趟平安的车。这路干净了，车平安了，咱的血汗，才算真流进了国家的血管里。”

齐学斌将请愿书轻轻压在办公桌玻璃板下，正对着窗外陆港方向。玻璃映出他沉静的侧脸，也映出那三百二十七枚指印，在灯光下灼灼如星。

凌晨两点十七分，西南孤峰。

风雪如刀。直升机悬停在距离峰顶三十米的狂暴气流中，绞盘放下钢缆。三名穿着厚重防寒服的老工程师顺着钢缆滑降，头灯的光束刺破黑

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>