薄，汁要满，肉要鲜，火候要准，少一秒则生，多一秒则老。

王威利推开玻璃门，风铃叮当。

柜台后老师傅抬头，看清来人，手里的竹夹顿了顿，随即咧开豁牙的笑：“小王啊！今儿个要几笼？老样子，三鲜的，不放姜末？”

“四笼。”王威利说，“两笼原味，两笼……加双份蟹粉。”

老师傅一愣：“哟，有客人？”

王威利看了眼身后安静伫立的李雪，又望向橱窗里那团蒸腾不息的白雾，忽然想起昨夜实验室屏幕上跳动的数据流——当Middle-out v2.0第一次成功解析出一段十年未曾修复的敦煌残卷音频时，那串本该是杂音的频谱曲线，在滤波器介入瞬间，竟诡异地复现出一段失传已久的《阳关三叠》古琴泛音。

他当时没保存，只截了张图，设为手机屏保。

此刻，他抬手推开蒸笼盖，热气扑面而来，白茫茫一片。

“对。”他声音很轻，却异常清晰，“有客人。很重要的客人。”

李雪站在他斜后方半步，垂眸看着自己映在蒸笼玻璃上的倒影——发丝微乱，耳钉微凉，而倒影深处，那枚五角硬币正静静躺在她掌心，边缘被体温焐得发烫。

她忽然明白，为什么王威利从不提“青梅竹马”。

因为有些关系，本就不靠称呼维系。

它长在梧桐树皮皲裂的纹路里，藏在南翔小笼十八道褶皱中，凝在交大黑板擦不净的粉笔灰下，蛰伏于Middle-out算法每一次精准的权重分配里。

它不需要被定义。

它只是存在。

像春日必至。

像光终破晓。

像此刻蒸笼掀开，热气翻涌，十二只玲珑剔透的小笼在竹屉上微微颤动，每一只饱满的肚皮下，都裹着滚烫的、即将迸裂的鲜甜。

王威利拿起筷子，夹起一只，吹了三秒。

然后，他把它轻轻放进李雪面前的青花瓷碟里。

“趁热。”他说。

李雪低头，看见小笼顶端一点朱砂似的蟹油，在蒸汽里缓缓洇开，像一粒正在苏醒的心脏。

她没动筷。

只是抬起眼，望向王威利。

阳光穿过玻璃门，在他瞳孔里碎成无数细小的光点——那里面没有图灵奖章的冷光，没有百亿身家的锋芒，甚至没有一丝属于超级赛亚人的、燃烧般的气焰。

只有一片沉静的、近乎温柔的海。

海面之下，是整座未命名的火山。

天才1秒记住：5LA.CC